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* Levittown hoy:

50 afos de

suburbanismo,
musculatura y
subconsciente
puertorrigueno

ACTOI
Nueva tierra desordenada y vacia

Cuando miramos el origen de Le-
vittown comprendemos que el subcon-
sciente colectivo estd mds adelanrado a
los hallazgos del mundo académico.

Temprano, en 1963, Levitt & Sons
abria a oferta sus primeras casas en Le-
vittown, Toa Baja. Cuatro modelos lu-
cian pasarela: Broche de Oro, Camafeo,
Diadema y Esmeralda. Entonces “la
tierra estaba desordenada y vacia’...
Levittown, mds vacia que desordenada,
encarnaba una deseable ecuacién marte-
mdtica: costa + playa + lago y llano = la
tierra prometida.

58

Fachada de una casa en Levittown con teméticas tainas y coloniales adosadas
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Origenes 1929 (Nueva York) -

1963 (Toa Baja, Puerto Rico)

Aunque Levite 8 Sons se establecid
en PR. en 1963 (liderado por William
Levitt), la historia de Levite es la historia
de una imperial dinastfa en el munde
del desarrollo suburbano (casi el Dinasty
de la TV americana de los ochenra).

Los proyectos de la familia Levier
definieron el suburbio de (Norte) Amé-
rica, luego de la Primera Guerra Mun-
dial. Es notorio el gran salto de su ini-
ciativa entre 1930 y 1942, ;El origen?:

1920s  Levitt convence a sus hijos a
culminar un proyecto incompleto,
40 casas; William y Alfred aprenden
construccién, en el field.

1929  Abraham Levite funda Levitt & Sons
(a sus 49 aiios), el inversionista.
William (hijo mayor) es el presidente
{a sus 22 afios).

Alfred (segundo hijo) es el disefiador
(a sus 17 afios); luego, arquitecro,
(Recuerde, 1929 es ¢l comienzo de

la Gran Depresidn; JCPenney posela
1,000 tiendas... Cuando digan depre-
sién, no tema, invente y mercadee.)

ENTORNO
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1942

1947

1951

1954

1963

Primer proyecro por Levite & Sons:
18 casas construidas.

Construyen 750 casas en Oakdale
Farms, Virginia.

Desarrollo en lsland Trees, Nassau,
MNueva York; eran casas para rentar a
$60 mensuales, y luego de un afio,
estaban a la venta por $7,500.
Nombran a la comunidad en Island
Trees: Levittown.

Se construyen 17,447 casas en Tardy
Lane, Nueva York.

Levitt & Sons, lne. celebra su 25
aniversario. Alfred abandona Levicr
& Sons, y funda LeviertHouse Corp.
Construye hogares en Suffolk, N.Y. y
edificios en Queens y Long lsland.
17,311 casas construidas en
Pensilvania.

Construyen casas modelo en Belair
{condado de Prince Georges,
Pengilvania). Levitr & Sons ‘debura’
en la bolsa de valores americana.
Abraham Leviee muere a los 82 anos
(en MY}, con 60,000 ¢asas construi-
das en el este de los Estados Unidos.
William Funda Levite & Sons of
Puerro Rico, Inc. (a sus 56 afos).
Poco después, Levite & Sons of PR
fue vendida a International
Telephone & Telegraph Corp.
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Un laboratorio para el

subconsciente boricua

En ese momento, mi mamd, la tia
del amiguito, la que vendia limbers (y
hasta la sobrina del alealde...), todo el
mundo se monté en auto y fue a che-
quear el nuevo desarrollo.

Para que [engamos una idea, en
1963, la urbanizacién Floral Park tenia
37 afios de edad, la Fleonor Roosevelt
tenfa 29, y Puerto Nuevo y Caparra
Heights tenfan 20 afios de construidas.

;Entonces el modelo de vida su-
burbana en Puerto Rico podia presumir
de éxito? Bueno, la ecuacién Levittown
presentaba ‘lo suburbano’ a la segunda
potencia. ;Cémo? Pues su oferta era
mds amplia (y mucho mds sexy que las
demis). Sobre todo para aquellos que
buscaban separarse de [a congestién mo-
derna (nuevo centro de San Juan, Milla
de Oro y Hato Rey, 1968).

Casa tipica en Levittown con poca o ninguna alteracién

Levittown, suburbio al fin, no po-
dia separarse mas de Hato Rey, porque
entonces naufragaba en el Tridngulo
de las Bermudas. Ademis, su proximi-
dad al Dorade Beach Hotel culminaba
el gran suefio de un suburbanista. Cer-

Transformacidn drastica de una casa tipica en Levittown

CAAPPR

cana al hotel, Levittown se consumarfa
como perfecta antesala al Olimpo —la
introduccién a los paradisfacos jardi-
nes, las canchas de golf internacional, y
las sofisticadas charlas de ballrooms—.
Levittown y el Dorado Beach eran el




epitome, el climax... lo suburbano con-
sumado; la ofrenda por excelencia al in-
dividualismo,

Entonces vociferaron al unisono:
“More is more and better! More is more
and better!” Asi gritaban todos quienes
miraban los modelos para las primeras
secciones. Luego, en 1977, la férmula
Levitcown sumé ¢l complejo deportive:
gimnasio, canchas, piscinas y la pista.

Alli, diferente a Floral Park o Eleo-
nor Roosevelt, el cuerpo se venera como
habitacién sagrada. Si no hubieran lla-
mado a la pista ‘Marie Lande Mathiey’,
yo le hubicra llamado El Metrapolitan
BoyZ Club; ;Y al libro?, Levittown &
Schizophrenia. Si, pero esquizofrenia de
la buena; del tipo que permite una mez-
cla agresiva y clegantes revoltillos.

Si la urbanizacién es el disco duro
de nuestra cultura, entonces Levittown
es su rarjeta de video (una potente Qua-
dro de 100GB). Vivir en Levittown es
sinénimo de ‘musculatura tecténica’
(tectonic muscle).

ACTOW
What's with that house?

Alli se miden fachadas a plena luz
de mediodia. A wes pies de distancia
intercambian lenguajes y vocabulario.
Cada mafiana escuchas algiin chipping
hammer ronroneando. Si e acercas, se-
guramente encuentras a un granduldn,
déndole duro al hormigén... Entonces te
pregunta: “Digame mister, ;qué le puedo

| ayudar?” Si se entera que eres arquitec-
| to, mds vale que te quites la camisita, te

pongas botas y muestres destreza con el
Makira. En Levittown primero acomo-

| das bloques, amarras varillas, mezclas en

la bajada, tomas agua del mismo purrin,
y entonces te llamas... ARCHITECT
Acto seguido s endereza tu espalda, w
rostro se dibuja de mdrmol brillante, y
flotas tres pulgadas sobre el nivel.

Al mediodia, el mismo tipo (o sea,

| arquetipo) se mont en la F-250 y bus-

ca un delicioso almuerzo —arroz chino,

Diversos modelos y adaptaciones de las casas originales en Levittown

ENTORNO

Jarry's Tacos, pionono criolle, pinchos,
fricasé de pollo, un nutritivo McCombo
o el mend de la chica—.

Dicen que la recomendacién de una
vecina, es ley para todos. Asi, sin pedir
permiso se acomodan tejas, balaustres,
bloques ornamentales, voluras, venta-
nas francesas, molduras, losas iralianas
y los pasteles (jsuaves colores pasteles!).
Es importante el consenso u opinién
publica; y por supuesto, con National
Lumber como complice.

Entonces, transitar una calle signi-
fica tomar una breve muestra del sub-
consciente colectivo, boricua man. Entre
dos fachadas, pueden existir millones de
afios luz: una enorme separacién, mun-
dos paralelos, Jupiter vs. Venus.

George Gray se hubiera hecho mi-
llonario (con su programa en HGTV:
Wihats With Thar House?), y Christo-
pher Alexander, mds todavia. De esa rica
mezcla se han nutrido (por no decir: han
surgido) Jerry Rivera, Olga Taiién, Ivy
Queen y el ‘Chapo’ Rosario.

ACTOV
Levittown ‘metropolitano”
el Boulevard

Entre estructura dsea y maquilla-
je de Levittown podemos decir que es
congestionado, que es Post-Collage, que
estd saturado de identidad, que es exce-
so de excesos, que es mds metropolitano
que ¢l Metropolitano, o que es utopia
distorsionada por nosotros mismos. No
obstante, el dato mds curioso es la Bou-
levard, la espina dorsal de Levittown.

En la avenida, el auto es una exten-
sién del espacio domésrico... pues ‘estira’
la sala, el cuarro, la cocina y family, el
patio y hasta el coche del bebé. En vez de
estudiar a Levittown como sitio popular,
ihay que estudiar el auto como espacio
popular! Antes de Puff Daddy, ya ha-
bia buracas de cuero y detalles dorados
en algin Mustang 1988. Que si Kamei,
Pioneer, Alpine, JBL, Bazooka, Kiker,
Kenwood... You name it!

Levittown retoma lo que la moder-
nidad excluy6: la experiencia barroca —
oro, incienso, sonido, pan, y dindmicos
muros—. La Boulevard hoy los agudi-
za todos... {Todos!, oro por bling bling,
incienso por aromas femeninos, sonido
por musica popular, pan por tripletas, y
muros por colorida publicidad. ;Cudn-
tas abejas se paralizan eslembds confun-
diendo letreros por flores rellenas de
almibar?

Boulevard y Broadway se compa-
ran, se miden, se miran: nada que envi-
diar. Ambos atestados de kioscos, bares,
cuchifritos, guaguas, salones, espectdcu-
los, sangiiicheras y los bernao en motora.

Decoracitn afiadida en la fachada de una
casa tipica en Levittown

I
[l

Parcela transformada en estacionaminento que aiin conserva rastros de la fachada original

de la casa demelida
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Un modelo sin urbanidad vs.

un urbanismo sin ciudad

No es ausencia de urbanismo; es
paréntesis. Levittown obliga a los urba-
nistas a la coma. Aunque en el diagrama
de site inicial Levitr excluyé ingredien-
tes metropolitanos (sitios de trabajo o
transporte pablico), al final la gente ha
modificado el ‘tejido urbano” —estacio-
namientos informales, casas-colmados,
oficinas médicas y espacio puiblico en
el balcén y en medio de la calle ('sal a
gusto’ y nueva peatonalidad)—. En ultra
mar (Nueva York, Pensilvania, Florida,
California y los demds) Alfred (el hijo
arquirecto) utilizaba de referencia la casa
de la pradera (de Frank Lloyd Wrighc).
Aqui en Toa Baja, més bien el modernis-
mo americano proveyd los ingredientes
—muros de piedra, aleros moderados, la
conexién al patio, Neutra, Loewy, Frey,
et al—.
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Sin embargo, por economia de
medios, Levitt aplicé una hiperplani-
ficacién: modularizacién, logisticas,
precisién... process optimization. Cuatro
modelos no disimularon su fascinacién
por la repeticién, los espacios euclidia-
nos y una infinita fila de soldados bien
planchaos. Los Levitt eran un exquisito
imperio con DNA maduro: el reverse
assembly line. Un modo de superconstrue-
cién (obreros especializados y sincroni-
zados, casa por casa} que caricaturizaba
la fibrica de modelos T' (de Ford).

El Levittown de Toa Baja no tiene
un grand finale. ;Cémo disefias una ciu-
dad que responda al subconsciente colec-
tivo? No hay férmula. Se llama SUBciu-
dad, le llaman SUBurbanismo. En este
modelo de desarrollo, la gente provoca
un patrén de lenguajes (via mass customi-
zation). Levittown no tiene conclusion,
porque tampoco hay principios claros.
Hay que mirarlo, ojearlo, descifrar nue-
vos pérrafos y nuevos sistemas de pun-
tuacidn. Es un continue continusm



